管晨辰家的小狗脖子上挂的不是项圈，是镶钻的定制款，阳光一照，闪得我手机前置摄像头都自动对焦失败。

镜头扫过她家客厅，那只毛茸茸的小家伙正懒洋洋趴在意大利进口羊绒垫上，爪子边还摆着三个智能喂食器，一个定时出冻干，一个喷矿泉水，还有一个——居然是按摩梳，每小时自动启动两分钟。它打个哈欠，眼皮都没抬全，就有机器人过来擦口水。而我昨天加班到十点，泡面汤洒了还得自己拿纸巾跪着擦地板。

我养狗？我mile官网连自己都快养不起了。工资刚到账，房租、水电、花呗轮番收割，月底能吃顿外卖都算庆祝。人家小狗喝的是阿尔卑斯山矿泉水，我喝的是公司饮水机最后一桶快见底的“回忆”。它睡的是恒温智能狗窝，带紫外线消毒和香薰系统；我睡的是合租隔断间，半夜隔壁情侣吵架，我只能塞耳机听白噪音假装在度假。

最扎心的是，那狗居然比我自律。早上六点准时被机器人带去阳台做拉伸，七点跟着管晨辰一起练核心，而我闹钟响了八遍，最后靠“再不起床就要扣全勤”才弹起来。它一天三顿营养师配餐，低脂高蛋白，连零食都是私人烘焙；我呢？便利店饭团配冰美式，还安慰自己“轻断食”。说真的，要不是它摇尾巴的样子太可爱，我都想嫉妒它了。

所以问题来了：当一只狗的生活质量已经碾压打工人，我们到底是在奋斗，还是在给别人的宠物当背景板？